Ende des 18. Jahrhunderts: Albrecht Berblinger, Schneidergeselle, ist unterwegs von Wien nach Ulm. In seinem Kopf der schwindelerregende Traum vom Fliegen. Da hört er einen Hilferuf. Eine riesige Luftkugel schwebt am Himmel, und Berblinger fängt zu rennen an. Er rennt in eine Kette von Ereignissen, die sein Leben bestimmen werden. Wer da in der Ballongondel um Hilfe ruft, ist Irma Moretti, die Freundin des Luftschiffers Jakob Degen aus Wien. Berblinger hilft bei Irmas Rettung, die "da oben im Luftmeer", von dem Berblinger träumt, "fast ersoffen" wäre.